Mi cuerpo no existe 


Quiero empezar esta lectura para Miguel con una cita del texto de Virginia 
Wolf sobre la enfermedad: «No está mal elegir vivir y seguir viviendo, una vez 
como hombre, otra como mujer, una como capitán de barco o como señora 
de la corte, o como mujer de un granjero del emperador, en ciudades 
espléndidas o en aldeas remotas, en el tiempo de Pericles, de Carlomagno, o 
de Jorge IV, vivir y seguir viviendo hasta que hayamos vivido todas las vidas 


embrionarias que nos esperan si somos capaces de no suprimirlas». 


En esta ocasión me veo confrontado a la imposibilidad de hablar, a un 
silencio que pocas veces antes he sentido en mi vida. Frente a ese silencio, 
he pensado que lo que querría explicarles es por qué y cómo me siento hijo, 
hija, hije de Miguel Benlloch y de Pedro Lemebel. Existe la filiación genética, 
por la que estoy unido a otros padres, pero existe, y ésta es más importante 
para mí, una filiación queer, de base linguística, performativa, política y 
afectiva. Si podríamos pensar que la filiación genética construye un cuerpo, 
una naturaleza, mientras que la filiación queer construye una cultura, yo 
intentaré defender aquí que la filiación queer construye también un cuerpo, 
un deseo, cuya materialidad es tan real como la genética. Es en esta filiación 
donde me reivindico hijo, hija, hije de Miguel Benlloch. Aquí Miguel no es ni 
padre ni madre, sino como dice Del La Grace Volcano hablando de su propia 
filiación, «mapa», una palabra inventada que surge de la fusión de madre y 
padre. Me gusta pensar a Miguel como mi mapa, como una cartografía de 


afectos que me permite orientarme en la creación y en la acción política. 


Lo que les leeré hoy podría considerarse un ejemplo de esta filiación: se trata 
de un ejercicio de recombinación genética entre un texto que escribí en junio 
de 2016 que llevaba por título «mi cuerpo no existe» y el libro de poemas de 
Miguel Benlloch, Cuerpo conjugado. Es un intento de hacer visible un cuerpo 
a medio camino entre el suyo y el mío, ahí donde la filiación nos construye. 


Perdonen que me agarre aquí a un texto: estas son mis plumas teóricas de 


mi performance. Me pongo el lenguaje encima como Miguel se pone sus 


vestidos de Palestina y sus plumas de pavo real. 
Nuestro cuerpo no existe! 


Al mismo tiempo que las mutaciones precipitadas por la administración 
continuada de testosterona se hacían cada vez más evidentes, inicié un 
proceso legal de reasignación sexual que me condujo a cambiar de nombre 
en el documento nacional de identidad. Los dos procesos, el bio-morfológico 
y el político-administrativo, no son, sin embargo, convergentes. Aunque el 
juez evalúa los cambios físicos (apoyados por un indispensable diagnóstico 
psiquiátrico) como condición de la re-asignación de nombre y de sexo a mi 
persona legal, esos cambios no pueden reducirse de ningún modo a la 
representación dominante del cuerpo masculino según la epistemología de la 
diferencia sexual. Es necesario llenar papeles quietos. A medida que me 
aproximaba a la adquisición del nuevo documento me doy cuenta con pavor 
de que mi cuerpo trans no existe ni existirá ante la ley. Disuelto, ausente, 
lejano de tus altos miembros, mi cuerpo flota sobre las fieras dudas. Llevando 
a cabo un acto de idealismo político-científico, médicos y jueces niegan la 
realidad de nuestros cuerpos trans para poder seguir afirmando la verdad del 
régimen sexual binario. Era la tarde, agosto, el calor de los áticos. Sobre el 
cómplice sofá y los cuerpos tardíos y deficientes. Existe entonces la nación. 
Existe el juzgado. Existe el archivo. Existe el documento. Existe la familia. 
Existe la ley. Existe el libro. Existe el centro de internamiento. Existe la 
psiquiatría. Existe la frontera. Existe la ciencia. Existe incluso dios. Pero 


nuestro cuerpo trans no existe. 


Desierta la bahía, las olas se acercan, la noche nos asalta. Nuestro cuerpo 
trans no existe en los protocolos administrativos que garantizan el estatuto de 
ciudadanía. No existe como encarnación de la soberanía masculina 


eyaculante en la representación pornográfica, ni como objetivo de ventas de 


1 Las palabras en cursiva pertenecen a Miguel Benlloch. Cuerpo Conjugado, editado 
por la Fundación Huerta de san Antonio, Úbeda, 2018. 


las campañas comerciales de la industria textil, ni como referente de las 
segmentaciones arquitectónicas de la ciudad. Tengo cuerpo pero este cuerpo 
no es de nadie. No tengo cuerpo y esa desposesión es mía. Allá fuera donde 


no está el cuerpo. 


Acuérdate de las precisas palabras que unen a los hombres, dilas, sin que 
nada recuerde la derrota. Nuestro cuerpo trans no existe como variante 
posible y vital de lo humano en los libros de anatomía, ni en las 
representaciones del aparato reproductivo sano de los manuales de biología 
de la ESO. Discursos y técnicas de representación afirman únicamente la 
existencia de mi cuerpo trans como espécimen en una taxonomía de la 
desviación que debe ser corregida. Relátanos decididamente cada nombre 
de vida asesinada; quiero oírlo todo, hasta el último grito. Afirman que existe 
únicamente como correlato de una etnografía de la perversión. Afirman que 
nuestros órganos sexuales no existen sino como déficit o prótesis. Fuera del 
diagrama de la patología, no existe una representación adecuada de mi 
pecho, ni de mi piel, ni de mi voz. Estoy en medio del ruido, no soy quien 
decís. Mi sexo no es ni un macro-clítoris ni un micro-pene. Pero si mi sexo no 
existe, ¿son nuestros órganos todavía humanos? También soy un hombre, 
un hombre de azúcar venido a ser otros. La testosterona no dicta las 
consignas de una rectificación de mi subjetividad en dirección de lo 
masculino: en el rostro el vello crece en lugares sin significado aparente o 
deja de crecer allí donde su presencia indicaría la forma “correcta” de una 
barba. El cambio de distribución de la masa corporal y del músculo no me 
hace inmediatamente más viril. No te sorprendas, ya sabes que los filtros son 
materia cercana del amor. Simplemente más trans: sin que esa denominación 
encuentre una traducción inmediata en términos del binario hombre-mujer. 
Cuerpos desnudos que veloces recorren la emoción. La temporalidad del 
cuerpo trans es ahora: no se define por lo que era antes ni por lo que se 


supone que tendrá que ser. 


Nuestro cuerpo trans es una institución insurgente sin constitución. Una 
paradoja epistemológica y administrativa. Sí da da. Si da das? Si no da no. 


Das? Devenir sin teleología ni referente, su existencia inexistente es la 


destitución al mismo tiempo de la diferencia sexual y de la oposición 
homosexual/heterosexual. Nuestro cuerpo trans se vuelve contra la lengua de 
aquellos que lo nombran para negarlo. Nuestro cuerpo trans existe, como 
realidad material, como entramado de deseos y prácticas, y su inexistente 
existencia pone todo en jaque: la nación, el juzgado, el archivo, el mapa, el 
documento, la familia, la ley, el libro, el centro de internamiento, la psiquiatría, 
la frontera, la ciencia, dios. Nuestro cuerpo trans existe. Situar nuestro yo en 
riesgo. Situar nuestro yo en tránsito. Situar nuestro yo entre otros. Disolver 


nuestro yo. Desaparecer. Levántate y oye el ruido del corazón que llevas. 


Paul. B. Preciado 


[Leído en Sevilla, el 17 de febrero de 2018, en el marco de las presentaciones programadas 


de la exposición Miguel Benlloch. Cuerpo conjugado, Sala Atín Aya, Sevilla]. 


